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Euren lanarekin, eskainitako denborarekin edo dedikatutako baliabideekin 
erakusketa hau posible izatea ahalbidetu duten pertsonei eskerrik beroenak:

Jugatx, Carmen, Karmele, Irene, Moises, Iñaki, Ana, Aitor, Susana eta Iosune.

Baita euren babesa emandako erakundeei ere:
Urretxuko Udala

Eusko Jaurlaritzako kultura eta hizkuntza politika saila
Bilbao Arte Fundazioa

UPV-EHU Ikerketaren Arloko Errektoreordetza

Erakusketa hau ikerkuntza proiektu zabalago baten parte da eta lanarekin gogoz 
jarraitzeko hainbat ate zabaldu ditu.



Betaurrekoen erabilera trikimailu bat da. Erakusketa, ordea, ez da horretan 
oinarritzen. Gertatzen dena da betaurrekoekin azkar konturatzen zarela geruza bat 
baino gehiago dagoela: alegia, bata betaurreko gorriez ikusten dena eta betaurreko 
urdinez antzeman daitekeena bestea. Horretaz bai, bi geruzen kontuaz bai mintzo da 
erakusketa hau.

Bertan erabili den guztiak, testu idatzia material plastiko gisa, iragarki bannerra 
euskarri gisa, eguneroko komunikazio jarduerak—Whatsapp elkarrizketak edo 
liburu orrialde bat kasu—inspirazio iturri gisa; guzti-guztiak hitzen bidezko 
komunikazioa iradokitzen du.

Gertatzen da elkarrekin komunikatzeko darabilzkigun medioetan ere geruzak 
daudela, baina teknologiek eta, bereziki, gure abiadura eta berehalakotasun nahiak 
geruza horiek lausotzen dituzte. Jarduera horien gaineko esku-hartze hauen bitartez 
geruzen arteko distantzia arakatzen da, esan nahi dena eta esaten denaren artekoa, 
hitzen esanahia eta euren grafismoaren artekoa, mezu sinple bat eta mezu sinple hori 
testuinguru zehatz batean aurkeztuta irakurtzen denaren artekoa.



Cada vez me gustan menos las traducciones, por eso he empezado a no hacerlas. 
Coger un texto y traducirlo atenta contra el contenido del texto inicial que tal vez 
fue producido en un idioma determinado por alguna razón específica. O tal vez no. 
En este caso, y en modo de advertencia a quienes no hayan podido leer el texto de 
la página anterior, este fragmento en castellano no corresponde a la traducción de 
ese texto, aunque posiblemente, en suma, acabe diciendo prácticamente lo mismo. 
Valdría entonces como traducción.

Me detengo y me recreo en este tipo de cuestiones del lenguaje porque me apasionan 
y me confunden las palabras, casi tanto como me perturba el hecho de estar todo el 
rato condicionada por ellas. Esta exposición está llena de palabras e inspirada en los 
actos de comunicación que tenemos a diario: una conversación por Whatsapp, una 
nota en el frigorífico, un email... todo en banners publicitarios. Nos comunicamos 
todo el rato, yo, aquí, escribiendo esto sin la certeza de que alguien vaya a leerlo. 

Pero, además de las palabras, ocurren cosas, cosas que no sé bien, pero que se 
encuentran en una capa distinta al simple “paquete de información” que forma un 
mensaje. El hecho de que un diccionario esté constituido por las mismas palabras 
que trata de definir, la posibilidad de escribir en una pantalla con trazos, como si de 
cursiva se tratara, o el ejercicio de casi ilusionismo que practican las palabras cuando 
hablan de sí mismas.

Las gafas son solo un artificio para intentar separar, discernir, estirar el/los otro(s) 
truco(s) que esconde la comunicación.







Había un grupo de personas, hombres y mujeres, 
viejos y jóvenes, todos vestidos con los trajes más 
extraños y sin hablar. En el suelo había un montón de 
grandes dados, y en los seis lados de cada dado había 
letras. Una y otra vez, aquellas personas revolvían 
los dados y luego los contemplaban fijamente largo 
tiempo.

— ¿Qué hacen? —susurró Bastián—. ¿Qué clase de 
juego es ése? ¿Cómo se llama?

— Es el juego de la arbitrariedad —respondió Árgax. 
Les hizo señas a los jugadores y gritó—: ¡Bravo, 
muchachos! ¡Adelante! ¡No os detengáis!

Luego se volvió a Bastián y le cuchicheó al oído: 

— Ya no saben narrar. Han perdido el lenguaje. Por 
eso he inventado ese juego para ellos. Como ves, los 
entretiene. Y es muy fácil. Si lo piensas, tendrás que 
admitir que todas las historias del mundo, en el fondo, 
se componen sólo de veintiséis letras. Las letras son 
siempre las mismas y sólo cambia su combinación. 
Con las letras se hacen palabras, con las palabras 
frases, con las frases capítulos y con los capítulos 
historias. Mira, ¿qué pone ahí?

Bastián leyó: 

HGIKL0PFMWEZVXQ
ZXCVBNMASDFGHJKLÑ

QWERTYUP
ASDFGHJKLÑ



MNBVCXZLKJHGFDSA
POIUYTREWQAS

QWERTYUI0PASDF
ZXCVBNMLKJ
QWERTYU10P

ASDFGHJKLÑZXC
POIUYTREWQ

— Sí —se rió sofocadamente Árgax—, casi siempre pasa eso. Pero si se juega 
mucho tiempo, durante años, surgen a veces, por casualidad, palabras. No palabras 
especialmente ingeniosas, pero por lo menos palabras. «Calambrespinaca», por 
ejemplo, o «choricepillo», o «pintacuellos». Sin embargo, si se sigue jugando cien 
años, mil años, cien mil años, con toda probabilidad saldrá una vez, por casualidad, 
un poema. Y si se juega eternamente tendrán que surgir todos los poemas, todas 
las historias posibles, y luego todas las historias de historias, incluida ésta en la que 
precisamente estamos hablando. ¿Es lógico, no?

— Es horrible —dijo Bastián.

— Bueno —dijo Argax—, depende de cómo se mire. Ésos de ahí... digamos... se 
dedican a ello apasionadamente. Y además, ¿qué otra cosa podríamos hacer en 
Fantasía con ellos?

El lenguaje es una herencia recibida, pasiva. La palabra corresponde por definición al 
pasado, es una cosa ya hecha que tenemos que utilizar para contar cosas y vivir cosas 
que todavía no están hechas, que se están haciendo. Entonces, el lenguaje no siempre es 
adecuado.

El escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca original. La cosa interior 
que tiene la intención de “extraer” no es en sí misma más que un diccionario ya 
compuesto. Y es que una palabra solo puede ser definida con la ayuda de otras palabras, 
de manera que podemos siempre acudir a la definición de cada palabra que nos sirve 
para definir otra palabra, y así sucesivamente, hasta una lectura circular que no llega 
nunca a centrar su estructura.

Pero ¿y si el diccionario tampoco guardara tantas palabras? Todas las palabras pueden, al 
mismo tiempo, ser otras. Ser las mismas y ser otras. 

Si utilizáramos un solo sinónimo para todas las palabras que signifiquen lo mismo. 
Si intentáramos no repetir jamás una palabra que ya hayamos usado para definir otra 
palabra. Si decidiéramos sustituir cada palabra por su categoría gramatical. Invertir la 
lógica de expansión, de abundancia. Tal vez, en algún momento, llegaríamos a construir 
un diccionario que albergara una sola palabra. O ni una sola.
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